Kirjandus

  • Messiad messil

    Helsingi tänavusel raamatumessil moodustas Eesti nurgake ehk ainult promilli kogupakkumisest, kui mõõta ruutmeetrites või pakutavates nimetustes. Midagi hoopis kahvatumat kui kaks aastat tagasi, mil oldi messi peakülaline ning kuulsusrikas must kuup oli messipäevi defineeriv jõud.
    Eestlaste messiprogramm on alati olnud müügiprogrammist suurem ja tänavune ei olnud erand. Helsingi messipäevadel 24. – 27. oktoobrini kogusid eestlaste teemasündmused messikeskuse suuremates saalides iga kord täismaja.
    Eesti autoritest jõudsid tänavusel messil soomekeelsesse…
  • Jüri Kolk: manifest

    ainus
    mis meil on
    on kultuur
    kultuur nagu
    kes patuta pakkugu esimene altkäemaks
    kes tahab midagi saavutada mängigu veidi räpasemalt kui teised
    mingu kaasa paari näruse lööklausega
    küllap see ära tasub
    kes tunneb kedagi keda juba tunnevad kõik
    on tegija
    kes arvab
    et vastased tuleb hävitada tule mõõga ja alandustega
    ei ole jokktõbrastest nii kaugel kui me loodame
    kes külvab nõmedust
    see lõikab paska
    kes teeb väikese sammu oma südametunnistuse vastu
    teeb tohutu hüppe kogu inimkonnale
    ikka alla
    otse alla
    kordan
    jokklojuse ja massimõrvari vaheline piir…
  • Mart Kangur: lühike luuletus

    esimene rida ei saa
    teine rida ei taha
    ***
    tulen lugejale vastu
    poolele teele
    õieti kaugemalegi
    tulen talle
    värava peale kõõluma
    ukse alla
    uksest sisse
    magamistuppa
    heidan ta kõrvale
    poen ta sisse
    saan temaks
    rohkem kui temaks
    ta ärkab minuna
    istub laua taha
    hakkab kirjutama
    ***
    ükskõik kui ilusasti
    ja õigesti
    sa ei räägiks
    tõe puudumisest
    ja elu puudumisest
    oma eraldatusest
    kõigest olevast
    oma ebareaalsusest
    pidetusest
    pinnatusest
    ilus see ei ole
    tõeline see ei ole
    elus see ei ole
    ***
    elan maa-tüüpi planeedil
    kivine rauast südamega
    ma-tüüpi inime
    ***
    ma olen samasooline
    samast metsast ja
    samast rabast
    sama taba ja tabu tagant
    samalooline
    sama lõhki ja sama üksi
    sama…
  • Adele Eugenie Hurda mälestamisest

    Eellugu
    1868. aastal suvel abiellusid Tartus Adele Eugenie Oettel (sünd 29. XI 1847) ja Jakob Hurt (sünd 22. VII 1839). Tartu kooliinspektori Carl Oetteli saksa-prantsuse verd tütar ja Himmaste koolmeistri Jaan Hurda poeg, mõistagi eesti mees. Lepa talu tagakambris isa käe all alguse saanud hariduspüüe oli Jakobi toonud Tartusse, kus tema toetajaks sai tulevane äi. Oettelite kodus elades Jakob hakkaja neiu Eugeniega tutvuski. Nende abielu ei olnud…
Sirp